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Coming Home for X-mas 

 

 

Hij lag in een witmetalen ledikant, onder twee dunne dekens, maar koud had hij 

het niet. 

De zeurderige warmte van een verwarming die continu aanstaat beheerste het 

vertrek. Heesters met grote dicht bebladerde takken wuifden voor het raam. Hun 

schaduwen tekenden zich grillig af op de linoleumvloer. Het was zo stil dat hij 

het nasale zoemen van de elektrische klok vlak boven de deur duidelijk kon 

horen. 

Waar was hij? 

Thuis bij zijn ouders tegen elven de trap opgegaan. De langdurige treinreis naar 

huis, met tweemaal overstappen en een te zware koffer toe, had hem erg 

afgemat. Vermoeid was hij tegenwoordig trouwens gauw. Waarvan bleef 

onduidelijk. Aan zijn studie deed hij niet veel en wat Marianne betrof, zijn 

verloofde; zijn verhouding tot haar was zonder problemen. Hij mocht bij haar 

slapen zo vaak hij zin had en bijna schaamteloos mee over haar inkomen 

beschikken. Ze had een goed betaalde baan op een psychologisch adviesbureau 

voor beroepskeuze, als secretaresse. Nee, hij had niet te klagen. 

 

De tijd was min of meer blijven stilstaan daar in dat slaapkamertje thuis bij zijn 

ouders. 

Plotseling kwam het bij hem op hoe hij vroeger, als schoolkind, eikels en 

kastanjes in de grond had gepoot – en wat was daarvan geworden? Zeker na 

verloop van tijd schoten er schamele miniatuurboompjes omhoog, maar 

onverbiddelijk had de herfst hen dood geschoffeld, ieder jaar opnieuw. En was 

de herfst niet de boosdoener, dan de winter. 

Met een ruk had hij het gordijn gesloten. Sentimentaliteit. Aan vroeger denken 

terwijl hij toch Marianne in zijn armen kon sluiten wanneer hij maar wilde! Haar 

naaktheid. Was ze maar hier!  

Toen moest hij zijn ingeslapen. 

En nu lag hij hier en het was zijn kamer niet noch zijn bed! 

Waar ben ik? 

Door de hoge waaiende heesters heen zag hij de onderste verdieping van een 

oud bakstenen gebouw met veel te geel gesausde raamkozijnen. Dwergachtige 

figuren in pyjama´s lagen daar net als hij voor zich uit te staren in bedden even 

smetteloos wit als het zijne. 

Wat deed hij in een ziekenhuis? 

Ik ben natuurlijk niet echt wakker, dacht hij. Ik droom dat ik wakker ben. 

Dat komt voor. Gewoon uitliggen. Niets om me ongerust over te maken. 

 

Nu ging de deur open en een vrouw in verpleegstersuniform kwam de kamer in. 

Heel verwonderde ogen had ze, heel lichtblauw, zo knikkerrond als die van een 
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kinderpop. Sluik haar van onbestemde kleur dat ze zorgvuldig weggestopt hield 

onder haar stijfheldere verpleegsterskap. 

`Goede morgen´, sprak ze monter, `Ik ben zuster Haftinga. Dat heeft geduurd! 

We dachten die wordt nooit meer wakker. Maar gelukkig, u bent nog jong en 

sterk. Met Gods hulp komen we er wel weer bovenop, nietwaar, meneer 

Moresnet?´ 

 

Karel Moresnet wilde zoiets als `Ja zuster´ mompelen, uit beleefdheid dan, want 

het bestaan van God was hem een duistere zaak, maar hij kon zijn tong niet 

bewegen. Er kwam geen geluid uit zijn keel. 

`Met Gods hulp, nietwaar?´ herhaalde zuster Haftinga. Maar hij kon geen woord 

uitbrengen, kon geen spier van zijn lichaam bewegen bemerkte hij nu. 

`Als u niet spreken kunt´, zei de zuster, ditmaal zonder een zweem van 

gemaakte vrolijkheid in haar stem, `Probeert u dan eens met uw hoofd ja te 

knikken?´ 

Hij kon het niet. 

`Kunt u uw arm bewegen, meneer Moresnet?´ 

Maar de anders zo getrouwe mechanieken van armen en benen weigerden. 

Handen en voeten schenen wel van leem. Ik zou me nu toch ernstig zorgen 

moeten maken, dacht hij. Niet  kunnen lopen. Geen geluid uit mijn keel...  

Maar het was net alsof het hem niet aanging. Alsof het het lichaam van een 

volstrekte vreemde was, dat daar in bed lag, blootgesteld aan de professioneel- 

onderzoekende blik van zuster Haftinga. 

`Ik zie het al,´ klonk de stem van de zuster, de radiator van de verwarming kon 

niet neutraler wit zijn dan die stem, `Nog erg zwak. Maar we gaan goed voor u 

zorgen. Heus, u bent zó weer de oude. Niets om over in te zitten, meneer 

Moresnet.´ 

Ze boog zich zó dicht over hem om lakens en dekens nog rechter te schikken als 

ze al lagen, dat hij haar ruiken kon. Een geur van ether en appelbloesem. Dat 

laatste een deodorant, waarschijnlijk. 

`En dan nog een verrassing voor u! Bezoek! Uw ouders staan in de gang. En uw 

meisje is onderweg!´ 

 

Marianne! Zo meteen zou ze binnenkomen, hem kussen. Het golvende zwarte 

haar zou hij zien, haar grote Toeth-Ank-Amon-ogen, die hem zo verliefd hadden 

doen worden. En zijn ouders kwamen! Die zouden hem toch eens moeten 

vertellen waarom hij hier zo lag. Dat hij dat niet vragen kon! Dat hij niets kon! 

Nu schoven twee mensen aarzelend de kamer binnen. `Hallo jongen!´ Zozeer 

leken ze op zijn ouders, dat het wel een volle minuut duurde voor hij in de gaten 

had dat ze het niet waren… 

De man stond rechter op zijn benen dan zijn vader, minder voorovergebogen. 

Veel magerder ook was deze man, haast Don Quichote-achtig… een soort van 

lachspiegelvariant van zijn vader, dát was het... 
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En de vrouw was ouder en ook duidelijk corpulenter dan zijn moeder. De laatste 

schoot nerveus naar voren, huilend, en begon hem onaangenaam te zoenen over 

zijn hele gezicht, en hij kon niets terugdoen. 

`O, jongen van me! ´ snikte de vrouw: `Wat is dat erg! Wie had dat ooit kunnen 

denken!´ 

 

Opnieuw kierde de deur open. Marianne! Eindelijk. Hij merkte het pas toen ze 

ferm de armen om hem heen sloeg en hem vurig, ongegeneerd gulzig eigenlijk, 

op de mond kuste. ZE WAS HET NIET! Dit meisje was groter, en zeker, het 

haar was zwart, minstens zo zwart als dat van Marianne, maar veel krulliger. 

Haast negroïde. En… haar ogen waren niet groen! Daarin zou hij zich nóóit 

kunnen vergissen. Het had hem, toen hij nog maar pas aan haar kennis had,  

gehinderd dat haar ogen niet BLAUW waren geweest. Hij had aan het vreemde 

groen moeten wennen. Op een goede dag had hij er niet meer buiten gekund. Hij 

had zich in haar ogen verliefd. 

Intussen was het zeker niet onaangenaam de hartstochtelijke mond van dit 

onbekende meisje op de zijne. Marianne was nooit zo royaal met uitingen van 

liefde, althans niet in publiek… maar haar Ogen! Daar kon je uren door 

gefascineerd zijn. 

Dat Marianne van hem was! Ik blijf haar eeuwig trouw, dacht hij, wat er ook 

mag gebeuren! Háár blijf ik eeuwig trouw. 

Het meisje was inmiddels op een stoel gaan zitten. De vrouw snikte nog wat na, 

maar verder was het weer geheel stil in de kamer. Het zonlicht had zijn dekens 

bereikt, zag hij, contourde daar de bovenkant van het raam op af, de wajangdans 

van de heesters. 

 

`Hoe is het op kantoor?´, vroeg de trieste ridderfiguur, zijn zogenaamde vader, 

aan het meisje.  

Marianne werkte ook op een kantoor. Tenminste zo noemde ze het riante pand 

in de binnenstadwaar ze haar werk had. Het had er weinig van. Dat kwam vooral 

door de hoge Jugendstil-plafonds en de dito lambrisering van de wanden.  

Het metalen Gispen-kantoormeubilair verzonk bij zoveel tierlantijnen geheel in 

het niet. Zelfs ‘s winters als de neonbuizen branden, leek elk vertrek nog een Fin 

de siècle -salon.  

Eens,ver na kantoortijd, de beide doctorandi allang naar hun bungalows in de 

voorstad -   Marianne had toen overwerk -  had hij haar op de Gispen-bank 

getrokken; hadden ze gevreeën, hevig,  daar onder dat Jugendstilplafond.   

Marianne! Zou hij haar ooit nog terugzien? Hij zag naar de elektrische klok en 

het leek net alsof iedere tik van de secondewijzer hem een nieuwe vraag stelde: 

 

                                    Waar zijn mijn ouders? 

                                    Waar is Marianne? 
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                                    Waar zijn mijn ouders? 

                                    Waar is Marianne? 

 

Opgelucht zag hij tenslotte zuster Haftinga verschijnen om het rare, vreemde 

bezoek de gang op te loodsen. Dat nooit weer! 

 

Winter. De heesters, kaal, zwiepten bij oostenwind als de tentakels van een 

reusachtige mier voor zijn raam op en neer, of stonden doodstil, de schaarse 

keren dat het niet woei, net dunne sepia strepen op het rijstwit vlak van een 

Japanse prent. Je kon de patiënten in het paviljoen met de geelgesausde 

raamkozijnen nu ook veel duidelijker zien liggen. Hun hoesten. Hun verveling.  

Ook glansde daar een kerstboom, want het was vlak voor Kerstmis. 

 

Karel Moresnet stond wankel naast zijn ledikant. Zuster Haftinga hees net zijn 

broek op, snoerde die vast met een riem om zijn lijf, want al zijn kleren waren 

hem te groot geworden. Want hij was sterk vermagerd. Om het de zuster 

gemakkelijker te maken hield hij zijn armen zoveel mogelijk omhoog.  

Dit kón hij immers alweer, en ook voetje voor voetje door de kamer schuifelen, 

zo ongeveer als ouden van dagen dat doen achter hun rollators. Hij mocht 

vandaag dan ook naar huis! 

 

“ Fijn toch, dat u naar huis kunt! Uw ouders kunnen elk moment arriveren om u 

op te halen.”´ zei de zuster; terwijl ze zijn armen in de mouwen van zijn colbert 

wrong en dat vervolgens van voren dichtknoopte: “En Uw verloofde komt ook! 

Die zou mannen bij de vleet kunnen krijgen, gezonde mannen... Maar dat 

interesseert haar niet. Alleen u telt! Je houdt het gewoon niet meer voor 

mogelijk in deze tijd!”.´ 

Karel Moresnet gaf haar geen antwoord, doodeenvoudig, omdat hij nog steeds 

niet kon spreken. 

Nu kwam de vrouw die zich onderhand al sinds ruim een half jaar aan hem 

opdrong als `zijn moeder´ de kamer binnen in een dikke mantel met een kraag 

van nepbont, want het was hartje winter. Ze begroette hem uitbundig. Zoenen. 

Ze zag er erg gelukkig uit, ditmaal. Zeker omdat hij het ziekenhuis uit mocht.  

Aan Zuster Haftinga reikte zij, zijn zogenaamde moeder, een fonkelnieuwe 

beige winterjas aan.  

` Heb ik samen met Marianne voor je uitgezocht!´  

Wat een onding, dacht Karel Moresnet! Veel te wijde revers. En die ceintuur! 

Een jas voor Al Capone! 

“De nieuwe mode, jongen!” 

Zuster Haftinga hielp hem erin, efficiënt, zonder pardon. 

“O, Karel, “ riep het meisje, dat nu ook was binnengekomen: “ O, wat staat hij je 

beeldig. Laat me je eens kussen.” Ze ging tegen hem aanstaan, haar gezicht 

tegen het zijne, aangenaam koud, en kuste hem.  
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“Straks kunnen we weer samen uit! Jij in je mooie jas, en ik, ik koop óók iets 

nieuws! Over een week heb ik weer salaris, dus dat kan best.” 

Je bent aardig, dacht hij, hèèl aardig eigenlijk, maar nee, háár blijf ik trouw. 

Hoezeer je ook op haar lijkt, je bent het niet! Ik weet dat haar ogen groen zijn. 

En de jouwe zijn blauw! Je bent het niet! Je bent het niet! 

Nu duwde zuster Haftinga een rolstoel aan. 

`Kom, mijnheer Moresnet, gaat u hierin maar eens zitten. Dan rijd ik u naar de 

uitgang. Daar wacht uw vader op u met de auto!´ 

Moeizaam nam hij plaats, daarbij geholpen door het meisje en de moeder.  

 

Vervolgens laveerde zuster Haftinga de rolstoel de gang op, naar de uitgang. De 

moeder, die naast zijn schouder liep, sloeg  weer eens aan het huilen. 

`O, jongen, ik ben zo blij … o, jongen, als je eens wist hoe we in angst hebben 

gezeten…´ 

 

In de lange, lange gang naar naar buiten, klonk zacht Kerstmuziek. Er bleken,  

half verborgen achter dennengroen, kleine loudspeakers opgehangen, want er 

klonk Stille Nacht , Heilige Nacht.  

Maar plots ook een veel swingender zang.' 

 'O, dat is Mariah Carey. All I Want For Christmas Is You!' hoorde hij het meisje 

zeggen: 'En dat is ook precies what I want, Karel, alleen  jou! Niet alleen met 

Kerstmis! Altijd! Want ik hou van je!”  

Ik niet! Ik wil Kerstmis vieren met Marianne! Ik wil helemaal niets met jou! 

Machteloze woede...! Hij had immers geen stem! 

 

De gang bleek lang, eindeloos lang. Want op All I want for Christmas is you ! 

had hij nog een song te aanhoren van hetzelfde lawaaiige, suikerzoete snit...  

'Maarten, dat is Coming home for Chrismas, dé Kersthit ... niet van Mariah 

Carey, jammer genoeg,' zei het meisje: “ ... van een  Duitse groep, die haar stijl 

imiteert. Bijzonder! Je kunt nauwelijks horen dat het Duitsers. zijn… zo 

Amerikaans klinken ze!  

Toepasselijk, vind je niet, Lieverd? Want als er iemand naar huis komt voor 

Kerstmis... nou dan ben jij het wel!”  

 

Ze naderden nu de uitgang. Door de glazen deuren heen kon hij zijn 

zogenaamde vader zien staan voor een zwarte Toyota. En zij hadden thuis een 

donkergrijze! Hij was niet gek, dit waren zijn ouders niet! 

Ik moet nu spreken, dacht hij, ik moet nú spreken, anders zal het nooit meer 

kunnen! Jullie zijn mijn ouders niet! Jij bent mijn meisje niet! Ik wil niet met 

jullie mee! Waar zijn mijn ouders? Waar is Marianne? Waar brengen jullie mij 

naar toe? Maar er kwam geen geluid van zijn lippen. 

 

Open schoven de glazen deuren. Nu waren ze buiten. 
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In het ondergesneeuwde perk voor de ingang van het ziekenhuis bleek een 

reusachtige kerstboom  neergezet. Duidelijk hoorbaar de loudspeakers tussen de 

takken: Coming home for Christmas! Coming home for Christmas! 

 

Zij schoven hem de rolstoel uit, merkten niet eens dat hij zich verzette. En zo, 

tussen hen in, min of meer van de grond getild, laveerden ze hem de auto in. 

 

De Toyota startte, rondde het perk en gleed dan de Straatweg op. 

. 

En het laatste wat hij zag, was zuster Haftinga, een witte figuur, die almaar 

zwaaide met een zakdoek, eveneens smetteloos wit, op de trappen. 
 

 

 
 


